德烈·彼得罗夫裹紧棉，仰望着座己经初具雏形射塔架。
两个，们片荒芜之奋战两个，才让些钢骨架倔刺向蒙蒙空。
"德烈·伊万诺维奇！
"瓦里音从背传，带着掩饰焦虑，"又两个递交回国申请。
本周第个。
"德烈没回，只呼，着寒空迅速消散。
"谁？
""科瓦廖夫谢尔盖耶夫。
们...里条件超同规定范围。
"瓦里几步，压音，"实话，德烈，也考虑...""够！
"德烈猛转，睛里燃烧着，"们帮助国同志建设航事业，度假！
莫斯科派们，难没告诉们里么方吗？
"瓦里缩缩脖子，但没退缩："们至应该保证基本活条件！
宿舍漏，用***供应，连洗个澡都成奢侈。
更别提该——肺里恐怕己经装公斤子！
"德烈张嘴反驳，却剧烈咳嗽起。
瓦里得没错，里条件确实比预还恶劣。
连续暴让所都精疲力尽，程度己经落于计划。
如果士继续落..."彼得罗夫同志！
"个熟悉音打断德烈绪。
转见林志带着个国技术员步。
里抱着个箱，起沉甸甸。
"林同志。
"德烈勉挤个笑容，"么事吗？
"林志瓦里，又德烈紧绷，似乎刻么。
转向旁："陈，把苏联同志。
"名叫陈技术员腼腆笑笑，将箱放，翼翼打。
德烈探，由得瞪睛——箱子里排列着几瓶伏特加，瓶印着熟悉里尔字母。
"...？
""哈尔滨习。
"陈用俄语，带着自豪笑容，"正宗苏联货，从符拉迪沃斯托克运。
"瓦里倒吸，像到宝藏样蹲，拿起瓶仔细端详："啊，莫斯科酒厂标志！
德烈，们酒！
"德烈到喉咙突然紧。
两个，第次到。
些熟悉字母，透液，让瞬起莫斯科，起妻子忙碌，起女儿客毯玩耍笑。
"陈同志......"德烈现自己音些哽咽，赶紧清清嗓子，"太珍贵。
们能接受。
"林志摇摇："今们办个聚。
苏联同志们辛苦两个，该放松。
"顿顿，补充："特别现，当程遇到...些困难候。
"德烈林志用。
向陈，正期待望着，睛里满真诚。
刻，德烈突然识到，些国同志并非只被接受援助方——们也用自己方式，尽力维持着个跨国团队凝聚力。
"谢谢。
"德烈简单，但两个字里包含比平更。
夜幕临，苏两国技术员挤最棚里。
几张拼起，面摆着简单物——罐肉、面包、些当能到蔬菜，以及陈箱珍贵伏特加。
德烈注到，国同志们还特准备几瓶国酒。
"茅台，"林志骄傲介绍，"们最好酒。
"聚始氛些拘谨。
苏联专们围起，国技术员则另侧，仿佛条无形界线。
德烈，语言障碍只表面原因，更层文化差异两个积累疲惫与满。
陈似乎察到种隔阂。
拿起瓶伏特加瓶茅台，到苏联专们面，用夹杂着俄语文方式："苏联酒...国酒...都样！
！
"完，自己倒杯伏特加，而尽，刻被呛得满通，连连咳嗽。
个笨拙举打破僵局。
苏联专们笑起，瓦里甚至拍起子："好样，国同志！
过伏特加么！
"接过酒瓶，示范性倒杯，先闻闻，然啜，最满叹："才叫酒！
"陈模仿瓦里作，次表现得好很。
国技术员们鼓起掌，始尝试伏特加，而苏联专也鼓励品尝茅台。
"太烈！
"科瓦廖夫茅台夸张表，"酒，简首箭燃料！
"林志笑着回应："所以最适用庆祝航程，吗？
"个智回答引阵笑。
德烈注到，随着酒精作用，帐篷里氛逐渐络起。
语言通们始用势简单汇交流，甚至唱起谣。
德烈端着酒杯到角落，着难得景。
就，林志拿着酒瓶过。
"再杯，彼得罗夫同志？
"德烈点点，让林志自己倒满。
"们很用，"举杯示，"特别个，陈。
箱伏特加...随便能弄到。
"林志抿酒，目变得："陈父亲抗烈士。
从部队，把国交每个任务都得比命还。
"顿顿，又："们很都样。
个射，对们只程，而...未。
"德烈沉默着酒，让熟悉灼顺着喉咙滑。
突然种冲，告诉林志自己困扰，于些申请回国专，于莫斯科最封示能撤回援助信件...但最终，只："理解。
苏联战最困难期，们也曾为每个科技步而欣鼓。
""德烈·伊万诺维奇！
"瓦里醉醺醺过，搂德烈肩膀，"唱吧！
就像莫斯科极酒吧样！
"德烈被半拖半拽拉到群央。
始用演奏《喀莎》，苏联专们刻跟着唱起。
令德烈惊讶，国同志们也尝试用文跟唱，尽管音古怪却充满。
酒过巡，德烈现科瓦廖夫正陈勾肩搭背比划着么，而原本递交回国申请谢尔盖耶夫则教几个国技术员玩苏联牌游戏。
瓦里更成全焦点，即兴表演哥萨克蹈引阵阵彩。
聚持续到夜。
当最批摇摇晃晃，德烈留帮助收拾。
林志也，两默契将空酒瓶收集起。
"谢谢们伏特加，"德烈突然，"...再提回国事。
"林志作，首德烈睛："但问题并没真正解决，对吗？
"德烈愣。
林志比象更敏锐。
"莫斯科...指示？
"林志翼翼问。
德烈犹豫，最终决定坦诚相告："对援助国航事业持...保留态度。
们认为技术转移能损害苏联战略优势。
"林志表变得严肃："么，彼得罗夫同志？
"德烈没即回答。
起国与导师谈话，起妻子担忧神，起女儿问么候回样子。
但此刻，着棚己经初具规模射塔架轮廓，到种奇怪坚定。
"个程师，林同志。
"德烈最终，"程师使命建设，而政治。
座射...到完。
"林志德烈儿，然伸："就让们继续建设吧，同志。
"德烈握只，受到对方掌老茧力量。
个寒戈壁之夜，伏特加带仅仅于胃里，更蔓延到两个自同国。
处，射塔架钢架闪烁着冽芒，像座即将唤钢巨，等待着被注入命。