程老宅雕堆满从裁缝铺借碎布，泛缠枝莲纹样霉里舒展筋骨。
血珠渗湘绣团扇骨，绢面洇淡。
"别用首接碰。
"程野夺过团扇，创贴带着缠指。
今换件靛扎染衬衫，袖卷起，腕疤正好抵脉搏。
阁梯传吱呀响，装着豆汤粗陶碗被搁染缸旁。
送汤阿婆踟蹰："野仔，祠堂翻修挪爸碑..."程野搅拌显液蓦顿，锈钢镊子磕盘沿锐响。
林夕见颈凸起骨节，像困皮肤蝶。
夜祠堂浮着经。
程野打着掠过密密麻麻牌位，束最终最底层空灵牌。
林夕蹲嗅到潮湿楠，指尖到牌位背面刻痕——父亲刻刀特双线刻法。
"。
"程野突然。
握着指节，束青砖抖涟漪："镇最冥婚娘叫阿沅。
"暴凌晨两点突至。
林夕从惊而起，现程野亮着灯。
樟箱混着传，赤脚踩过回廊积，见满泛着底片。
程野跪照片旋涡，湿透背贴背，完并蒂莲胎记。
"们把锁。
"玻璃相框掌裂细纹，"涨夜，雕插销锈。
"林夕弯腰拾起张底片，对着灯见旗袍摆褶皱——剧烈挣扎痕迹。
老裁缝咳嗽从对面传。
林夕攥着张底片冲幕，程野呼喊被碾碎。
瓦炽灯，老正点胭脂，到底片瞬，骨支架哗啦散。
"阿沅旗袍该用苎麻布。
"剪刀绞空腹腔，棉絮混着陈檀涌，"端阳，程爷划龙舟伤，阿沅用裹伤血布裁衬裙。
"老浑浊珠转向林夕锁骨处胎记，"父亲刻碑夜，洪刚漫过狮子睛。
"程野踹巨响惊檐避燕。
浑滴着，里攥着半截断碑，鲜从指缝渗碑文刻痕。
林夕终于清些被侵蚀字迹："妻林沅之位"，碑期洪退第。
闪劈浓，照亮程野背胎记。
林夕颤抖着解衬衫第颗纽扣，锁骨泛着奇异泽。
老裁缝呜咽般叹息，将臂按程野流血掌——粗麻布缝制伤痕位置，与腕疤严丝缝。
帘传悠汽笛。
程野突然拽着奔向老码，断裂板们脚鸣。
锈锚链绞着，指着漩涡处："艘沉里，阿沅没完嫁。
"林夕向腕处块首陪伴着自己防表，就刹，原本平无奇表盘竟突然泛起幽幽！
诡异芒瞬吸引目，与此同，段被埋记忆处面猛涌。
父亲临终幕，躺病，息奄奄，但双睛却始终盯着病钟，仿佛将刻永铭刻底。
而如今，当林夕再次回起个景，所细节都变得如此清晰——凌晨点分，分毫差，就如同此此刻般！
正当林夕沉浸回忆候，股汹涌潮从何处席卷而，迅速漫过脚踝。
冰刺骨让浑颤，回过神惊恐望向周。
然而，就，个熟悉现处。
只见程野举着相，边缓缓退，边调着拍摄角度。
透过取景框，林夕惊讶现，自己竟然与阿沅完美叠起……