第一章 消失的邻居
我站在张阿姨家门口,看着门缝下渗出的暗红色液体,心跳快得像要蹦出胸腔。这是她失踪的第三天,楼道里弥漫着一股若有若无的甜腥味,像是铁锈混合着腐烂的水果。
我的手指触到门把手的瞬间,一阵刺骨的寒意顺着指尖蔓延上来。门把手上覆盖着一层薄薄的白色粉末,在阳光下泛着珍珠般的光泽。我下意识地捻了捻手指,粉末立刻融化成粘稠的液体,散发出一股刺鼻的氨水味。
"张阿姨?"我试着敲门,声音在空荡荡的楼道里回响。门没锁,轻轻一推就开了。
门轴发出令人牙酸的吱呀声,仿佛很久没有开启过。一股冷风从门缝中涌出,带着某种说不清道不明的腥甜气息。我的后颈突然泛起一阵细密的刺痛,就像被无数根细针轻轻扎着。
客厅里一片狼藉,茶几翻倒在地,碎玻璃渣在阳光下闪着寒光。我的目光被沙发旁的一个小药瓶吸引,瓶身上贴着褪色的标签,写着我看不懂的化学式。
当我弯腰捡起药瓶时,突然听见卧室传来一声轻微的响动,像是有人不小心碰到了什么东西。我的呼吸瞬间停滞,手心渗出冷汗。药瓶在我手中微微发烫,标签上的化学式似乎在缓慢变化,扭曲成某种诡异的符号。
"你在干什么?"
突如其来的声音吓得我差点尖叫。回头看见楼下的王大爷正狐疑地盯着我,他的目光落在我手中的药瓶上,脸色突然变得煞白。
王大爷的瞳孔剧烈收缩,他的右手不自觉地摸向胸口,那里别着一枚褪色的徽章,上面刻着"新纪元生物1999"。他的嘴唇颤抖着,似乎想说什么,但最终只是摇了摇头,转身快步离开。
"这东西......"他后退了一步,"你最好别碰。"
第二章 可疑的访客
那天晚上,我躺在床上翻来覆去睡不着。张阿姨失踪前的种种异常在脑海里不断闪现:她最近总是戴着墨镜,即使在室内也不摘;她的垃圾袋里经常有带血的纱布;深夜